
  
    
  


  
    Poemas para odiar superfuerte


     


     


     


    Eva García Fornet


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    



     


     


     


    No te preocupes si están ahí afuera.


    Hay un decreto de salvación en cada cielo.


    Como el vaquero muerto que no puede apretar el gatillo


    a todos les llega su propio infierno.


    Dedico este libro


    a todos vuestros putos enemigos


    y a los míos.


    


    


    

  


  
    



    Lo mejor que conozco


    es la anestesia del cansancio.


    Así el insomnio tiene


    peso de nube en las ojeras


    y el dolor dulce del cuerpo


    sustituye a la urgencia


    de querer disparar la bala.


    Así se me pasan las ganas


    de cortarle el cuello 


    a los sin alma,


    a los colaboradores de los sin alma,


    a los que se coronan diciendo


    que nos paga el enemigo,


    a los que se absuelven 


    con lo de siempre:


    borrón y cuenta nueva


    que siempre hay espacio


    para más cadáveres 


    y la memoria es remordimiento,


    un peso innecesario y muerto.


    Por eso lo mejor que conozco


    es la anestesia del cansancio


    sobre la almohada de balas


    que os debo.


    


    


    

  


  
    



     


    Nana para no dormir 


    Os odio tanto que cavaría mi propia tumba


    para que no me tocárais la sangre.


    Un arco iris os haría de puñales


    para que el camino a la tierra prometida


    os fuese más amable.


    Odio vuestra sombra, vuestra ansia de fama,


    vuestros amigos, vuestras propuestas


    para votar como siempre al más guapo y macho


    de vuestro barrio de mierda.


    Os odio con un odio puro y eterno


    que sobrevivirá al ocaso de mis huesos


    y que salvará a mi alma de la hoguera


    donde quemáis a los que os molestan.


    Os odio con mi canción de carbón y pimienta


    os odio con mi herida aún abierta


    os odio por venderos cada día


    e insistir en que sois incorruptibles.


    Os odio tanto que os quitaría la paz.


    Os odio tanto que prohibiría vuestra sombra.


    Os odio tanto que un día pediré


    la absolución de vuestro infierno


    para pediros otro a mi carta.


    


    


    

  


  
    
A los que no se venden


    Dices que no te vendes por nada


    mientras me enseñas el bolsillo lleno


    y dices que eres fotógrafo de cigüeñas,


    cazador de pelis viejas


    amiguísimo de amigos borrachos que violaron 


    y de amigos sobrios que agredieron,


    pero ojo, atentos,


    eres vocero de la paz y del viento


    y del buen vino y del sombrero viejo


    y pregonero de tu sombra


    y elogio de tu cenicero


    y salvador de todos tus muertos.


    Dices que no te vendes


    Dices que no te callas


    Dices que eres perro viejo


    Dices y dices y como toda mentira


    se hace institución y aplauso si trae dinero.


     


    


    


    

  


  
    



    La viuda 


    Vendía su dolor de viuda en campo de trigo


    para que así pudieran cambiarle las lágrimas


    por puñales con los que matar a sus enemigos. 


    Esto era un cuento en un país de cieno


    con una viuda y sus sirvientes malditos


    que día tras día tocaban el rebato a condenado


    en el campanario de su pueblo.


    Todo era tan bello que los cuervos lloraban


    Todo era tan bueno que la sangre era alimento


    Todo era tan dulce bajo sus largos cabellos


    que no notabas cuando te rompía el cuello.


    Poco a poco el campo de trigo quedó lleno


    de puñales usados y de cadáveres quietos.


    En un país donde nunca hay invierno


    las costumbres de matar nunca se olvidan.


    La viuda del trigo siguió trayendo flores


    para que le cambiaran lágrimas por espadas.


    Lloró lágrimas de cocodrilo viejo


    hasta que en vez de flores


    nacieron manos sangrantes en los campos.


    Lloró hasta que en vez de caminos


    hubo venas abiertas en canal


    que besaban los árboles secos.


    Lloró hasta que vino la noche 


    a cerrar el campo como una ventana de madera


    cierra una casa sola y vieja.


    Los muertos vinieron a corregir


    su verso final.


    


    


    

  


  
    
El salvador


    Escupe las verdades de su hinchada


    palabras que dan siempre en la diana


    hiladas certeramente por su boca de mentira,


    lengua cetrina, de carbón y de mierda fina.


    Haz un chiste de la factura de la luz, 


    de las guerras que asesinan,


    del indigente de la esquina.


    La gente aplaude y ríe y abraza


    la nueva ley anti ley que arrasa


    Chuparían la orina del líder si pudieran,


    le pondrían coche, casa y mamada.


    El nuevo líder ha venido a salvarnos, dicen,


    a matar y a meter caña.


    En twitter claro.


    La vida real es otra cosa


    donde vale más el privilegio


    de que nunca te pase nada.


    Nunca se movió del sofá de casa


    a no ser que fuera para conocer


    a alguien que le mostrase el oro.


    Alabado sea el líder que cuestiona a dios


    al gobierno, a las empresas, a los otros tuitstars.


    El líder firma por una revista de moda,


    bordea la ley para convertirse en mártir de lo suyo,


    va a a los platós para decir las mismas consignas


    y le estrechan la mano los poderes fácticos


    que le dan hasta un programa propio.


    Al final del día se siente satisfecho y rico


    y grande y poderoso en su ego.


    Por eso se toca el pene.


    Cada salvador 


    defeca


    en todos vosotros.


    


    


    

  


  
    



    Las hermanas


    Las hermanas han venido a ayudarte


    siempre y cuando recites de la A a la Z


    su diccionario de obviedades,


    obviedades que no son obvias


    que olvidaste porque nunca te enseñaron,


    así que repites, memorizas, te integras


    en los grados de conocimiento de las hermanas.


    Al fin y al cabo dicen que te salvarán de tu enemigo.


    Pero te corrigen y te echan la culpa,


    secan tus lágrimas con papel de lija 


    para hacerte igual de fuerte que tu enemigo.


    Cuando no quieres convertirte en él.


    Definitivamente no quieres ser como él.


    No quieres golpear como él, ni mentir como él,


    ni traicionar como él, ni ser hipócrita como él,


    ni olvidar tan sencillamente como él,


    ni matar como él, ni participar en los mismos


    grados de poder.


    Pero las hermanas insisten.


    Se enfadan cuando se te olvida una definición,


    te odian cuando eres débil,


    te censuran cuando te acuerdas de tu sangre.


    Un día te escapas de la asamblea, sales a la calle.


    Allí, en una casa con balcones elegantes


    tus hermanas fraternales del alma


    bailan y brindan cariñosamente con tu enemigo


    y con todos los enemigos que han existido.


    Te puedo garantizar


    que les da igual haberte visto.


    


    


    

  



  

    
Hermanos luchemos


    luchadores de la palabra


    porque sale gratis y cuelga más medallas.


    Los verbos siempre traen más matices que un hecho


    y además atraen fama y dinero.


    Aquí tenemos recién salido del mundo no obrero


    al undécimo luchador de la palabra del día


    subido a una tarima, un podio, una letrina,


    sentado en su cómoda silla bebiendo cerveza


    o señalando bíblicamente bajo los focos 


    dejando que otros barran su mierda. 


    Expertos constructores del discurso que toque,


    educados lexicográficos corrigiendo tus errores,


    creadores de diccionarios donde deciden


    si te quedas dentro o te echan fuera.


    Hermanos luchemos por estar a la altura 


    de la historia particular de lo nuestro


    mandemos revoluciones desde las plazas del ego


    para conseguir enchufe en cualquier puesto.


    Hermanos de mi ombligo, luchemos,


    para que los pobres encuentren su sitio


    y vosotros no os mováis del vuestro.


    


    


    


  



  
    



    La cofradía de la navaja


    Eres tan sucio que todas las palabras buenas


    huyen de tu lengua de falso camarada.


    Organizaste un acoso entre un puñal y tu siesta


    y te reíste de las vísceras derramadas mientras cagabas.


    Tu cuerpo se pudre por todas las mentiras,


    se va corrompiendo para hacer juego


    con el desecho de tu alma.


    Así que pronto, antes de que el olvido y las difamaciones 


    destruyan mi palabra, justo 


    entre el ocaso y tu última sangre


    vendrán a verte todos tus hermanos de puñales


    para hacerte recitar todos tus muertos de memoria.


    Cuéntame otra vez tu falsa retahíla plañidera


    para que des pena y te regalen el polvo blanco


    con el que soñar a todos tus dioses patriarcales


    que creen solo en la guerra y la sangre.


    Sigue señalando con tu dedo hecho gusanos


    mientras el horizonte te va condenado


    al ocaso de tu mala vida. 


    


    

  


  
    



    Enhorabuena, formas parte de nuestro grupo


    No eres nadie y lo eres todo


    Eres la metralleta, el don nadie, la moneda


    Eres la mano sucia que limpia la vereda


    Eres un capitán de barco encallado en la arena


    Eres un vocero de lo que quieren que seas


    Eres una nube de paso en una tormenta sin ideas


    Eres una coma a la que le sigue la nada


    Unos puntos suspensivos que irán al limbo


    del futuro donde nacerán otros discursos 


    diseñados para que no nos movamos del sitio.


    El grupo


    al que quieren que pertenezcas


    para que encarnes la voz del amo que te toca


    para que el bla bla bla defina la experiencia


    para que te convenzan de que su voz se tiene en cuenta.


    El grupo


    se comerá tus vísceras en un día de fiesta


    si así lo decide la mayoría.


     


    


    


    

  


  
    



    Declaración de intenciones


    No voy a mendigar por una esquina en una parcela de lodo.


    No voy a ofrecerte mi amor o admiración a cambio de tu amor o admiración o un poema en tu antología.


    El amor que empieza como un intercambio de admiraciones y de favores me da ganas de vomitar.


    Si algo está mal te lo diré y si te parece que lo que está mal está bien no hay sitio para ti en mi vida.


    Quien es cómplice de maltratadores es siempre cómplice de su delito.


    Hay gente que exige un pasaporte al silencio.


    La mayoría de la gente cree que la otra gente es reemplazable.


    Si alguien da más dolor de corazón que paz tiene una puerta siempre abierta para el destierro.


    La soledad no me asusta porque he sobrevivido cinco mil días a cosas que ni imaginaríais.


    Me sobran todos vuestros bares.


    Creo que me dan asco todos vuestros bares.


    Todos somos justos hasta que se demuestra lo contrario.


    Hacédme caso.


    Llevo el tiempo suficiente cerca del suelo como para saber cuando vienen los gusanos.


    Y también sé del código del abeto y del abedul y de la primera nieve. 


    He aprendido que la mayoría de la gente solo quiere formar parte de algo como sea.


    Me conformo con que los pájaros acepten mi pan duro del invierno.


    


    


    

  


  
    



    Réquiem


    por todas las que estáis sangrando 


    porque ganaréis una medalla al victimismo.


    En todas esas luces de neón habita el ángel


    que perdió sus alas, su sombra y el cariño del cielo.


    Todos vuestros insomnios no sirven para nada


    a lo sumo para crearos torpezas nuevas,


    dejar caer un vaso, pisar erráticamente las aceras,


    entrar en bucle con cada sol nuevo,


    y si algo os quema dirán que es sencillamente


    afán de protagonismo de andar entre las brasas.


    He escrito un chiste que va a batir récords,


    va cuando un hombre de paja se disfrazó de pájaro


    y decía que iba a darnos a todos alas de centeno


    mientras tenía las tijeras escondidas detrás de la espalda.


    Hay tanta nieve que no encuentro ni las huellas


    y rezo por la aurora boreal entre eructos de khalúa


    porque solo bebo lo que el gran Lebowsky


    son cosas de perdedores y de divas.


    Y no, no soy alcohólica


    y me da igual lo que digan todos esos mierda poetas


    que juegan a ser malditos.


    Hay que soportar a la gente y a los fans de la gente


    y a lo que diga la gente y a lo que no diga la gente


    y al gobierno que te dice que no hay ya problemas


    que vives en el mejor mundo posible amén.


    Vale colega.


    


    


    

  


  
    



     


    A la mierda


    He estado 


    pensando.


    Traigo un atardecer de hielo


    entre mi odio y mi pelo.


    Hice del relámpago mi casa


    hasta que vuelva la mañana


    y tengamos que vivir otra vez


    en todos los puntos sobre las íes


    que coronan vuestras trampas.


    Hice una lista en papel limpio


    con todos los silencios que me gustan,


    con los puñales que usasteis


    para descuartizar finamente la esperanza,


    también un inventario con la peligrosidad


    de vuestras estupideces que grabaron


    la carne con cicatrices blancas.


    Lo puse todo en esta lluvia,


    mantra del cielo que se muere,


    alma de pájaros que se van yendo,


    tic tac de todos los fines del mundo,


    esta lluvia que alivia la quemadura


    y lavará tan dulce como una madre


    toda la sangre que hicisteis.


    He estado pensando.


    Sois gilipollas.


    


    


    

  



  

    



    Exploradoras


    Siempre quisieron atarte a un poste


    hacerte vasija fresca de carne


    poner ahí su semilla


    arrebatarte a tus hijos


    entregarlos al maestro, el cura, el banquero. 


    Ponerte en el trastero de las cosas inútiles


    cuando llegara el tiempo del estorbo.


    Convencerte de que toda la sangre 


    mereció la pena porque lo amabas.


    Ahora quieren lo mismo


    pero de otra manera.


    Somos cuerpos para desear o quebrar,


    somos vasijas para guardar o para romper


    para llenar con lo que decidan


    las veces que quieran, como ellos quieran.


    Nos esconden o nos exhiben,


    nos toleran o nos escupen,


    nos hacen reina a tiempo parcial de su causa,


    nos ponen un trono de espinas,


    nos hacen temporalmente sus amigas.


    Romper la vasija, dejar el agua correr,


    dársela al mundo seco, 


    a los animales sedientos,


    recoger los pedazos 


    y a gritos con sangre en las manos


    decirles que eres solo tuya.


    Reírte de ellos cuando te llamen loca.


    Conquistar tu espacio.


    Conquistar la tierra.


    


    


    


  



  
    



     


    Cuando me acuerdo de ti


    La noche ahora es un reloj


    y los segundos son las hojas


    que el otoño arroja claramente


    sobre la ventana sin pretextos


    de cortinas o de luces de mentira.


    Conozco a casi todos 


    los que pasan ahora por la calle.


    Jorden var rund, så klart,


    när jag väntade på dig.


    Ya ni siquiera estoy segura de eso.


    El norte es morirse de melancolía


    pero al menos no engaña a nadie.


    En el sur sigues dejando un reguero de sangre


    pero como no es enemiga no la nota nadie.


    Te odio tanto


    que te haría una prisión de hielo 


    donde solo tendrías espejos.


    


    


    

  


  
    



    Pasando lista


    Los que siempre están.


    Los que hacen como que están.


    Los que nunca estuvieron.


    Los que dicen que están un mes más tarde de necesitarlos.


    Los que dicen que están para venderte algo.


    Los que quieren que estés bajo sus condiciones.


    Los que quieren que estés hasta que aparezca algo nuevo.


    Los que les basta con que estés cuando puedas.


    Los que quieren que estés pero te mandan lejos.


    Los que están solo para echarte la bronca.


    Los que están solo para corregirte.


    Los que están para pasarle información a otros.


    Los que están solo para desangrarte.


    Nos sabemos todos los cuentos.


    


    


    

  


  
    



     


    Västerbron


    Yo también te odio Västerbron


    te odio casi tanto como Laakso


    cuando a las seis de la mañana te cruzaba


    para ir a trabajar a aquella pizzería de mierda.


    Pasaban los suecos de Södermalm


    oliendo a fresas y a champán


    a ropa casual a cien euros la pieza.


    Que te caiga el dinero encima es circunstancial


    normal natural cosa de herencia


    supongo, no sé, los pobres no sabemos de eso.


    Västerbron I hate walking on you


    lo cantaba en silencio y no como Laakso


    porque él es sueco y puede decir lo que quiera.


    Yo no.


    Yo no me puedo quejar


    porque me dejan respirar el aire de su país.


    Me hacen el favor de darme oxígeno


    y de no darme una patada en el culo


    para no mandarme de vuelta a Siria.


    Se puede odiar a un puente


    porque une cosas que no seremos jamás


    


    


    

  


  
    



    La parábola de vosotros y Dios


    Hoy he visto a Dios.


    Salió de un almacén y cerró la puerta de un portazo.


    Esto no puede ser, esto es imposible, 


    pretendéis que haga todo el trabajo


    y luego cada uno venís con una historia,


    que si el malnacido aquel me la jugó otra vez,


    que si no os llega el sueldo, 


    que si los chupasangres, los cabrones,


    que no sabéis para qué estáis aquí,


    como si yo lo supiera,


    como si yo tuviera las instrucciones,


    como si no estuviese harto,


    como si no tuviera otras cosas que hacer,


    porque esto es un caos, tío, un follón,


    delego, tío, delego, 


    no puedo más, 


    se me acumulan los pedidos,


    me llama hoy un nota de Pekín


    quiere 2.000 toneladas de foca,


    luego otro elemento en Rusia


    que me pide 50 kilos de droga.


    La gente está muy loca chaval,


    delego, me voy, os dejo con esto,


    lo solucionáis vosotros.


    Se fue corriendo por el camino polvoriento.


    Abrí la puerta del almacén.


    Todo estaba oscuro.


    Olía a mierda.


    


    


    

  



  

    



    Ponerse bien


    Las mejores vacaciones de mi vida las pasé en un balneario.


    Se preocupaban por mi dolor.


    Solo tenía que convertirme en un feto y suspenderme en aguas curativas.


    Ir adonde me decían.


    Ser como el héroe que tiene que pasar por distintos niveles para renacer.


    Mirar al techo y ver las bóvedas hondas, sentirse protegida allí dentro, como en un vientre o una cueva.


    Cada noche me tenían preparadas sábanas blancas que no olían a lejía y un ramito de lavanda.


    Los masajistas como ángeles que no decían nada y me daban zumos. 


    Estaban empeñados en resucitarme.


    Me tomaban en serio. 


    Por eso me dio pena acabar las vacaciones.


    Nunca me han querido tanto.


    


    


    


  



  
    
Universo de mierda


    Dicen que todo lo que existe


    estuvo una vez concentrado en un punto.


    Aquel abedul, la nieve, las baldosas del patio,


    el pesado del quinto, tu peor enemigo,


    la tundra, el olivar, el lago Bergsjön


    adonde ibas a olvidarte de Gotemburgo,


    la manzana que comes, el ex que casi te mata,


    tú y yo cuando fuimos, tú y yo cuando no fuimos,


    el cuaderno de notas, la estufa, ese libro,


    el mando de la tele con el que eliges


    el documental de la National Geographic


    donde sale el desierto de Atacama,


    todo estuvo ahí, en ese punto.


    Todo era posible. Todo podía ser bueno.


    Se jodió.


    No.


    Perdón.


    Lo jodimos.


     


    


    


    

  


  
    



    Leyendas de Terranova 


    Los vampiros existen y están entre nosotros. Se llaman mercaderes, capitanes, tratantes, revolucionarios.
El mercader te llenará de deudas por no poder pagar el alimento de tu familia.
El capitán te mandará en un bote cuando el mar está embravecido o te obligará a andar sobre el hielo para resquebrajarlo cuando llegue el hambre de marzo.
Los tratantes te comprarán el bacalao a precios de miseria y te endeudarás con ellos por comprarles la sal que necesitas.


    Los revolucionarios te convencerán de que salgas a luchar y luego ocuparán la mejor mansión de la isla.
Por eso los vampiros están entre nosotros y la única protección es despertar del sueño que te inducen con su veneno. Clavarles una estaca en el corazón y antes de tirarlos al mar, quitarles el peso del oro que llevan en los bolsillos y llenárselos de piedras.


    Si te encuentras con un demonio, pretende ser el más pobre del mundo. Rasga tus ropas, llena tu cara de barro, pretende ser mudo, aburrido, insustancial. No brilles, no ilumines, no destaques, no cantes, no mires, no supliques, no llores, no hagas nada. Cuando vea que no puede sacar nada de ti, se irá en busca de otro caminante.


    Si alguna vez te sorprende la niebla en tiempos de tristeza, ira o pérdida, no te muevas. Cierra los ojos y espera. No hagas ruido esperando a que te rescaten porque solo atraerás a los seres del abismo y los demonios. No hagas nada. Solo espera. Todo lo que se hace en la ceguera termina cayendo por los precipicios. Este consejo no vale para los demonios que no sienten nada, ni siquiera sienten la niebla, y ven claramente en la oscuridad porque están hechos de ella.


    


    


    

  



  

    



     


    Aquellos maravillosos años


    Los ochenta fueron para mí


    el picor de la ropa con hombreras,


    la bicicleta BH azul del escaparate


    que nunca podría comprarme,


    el cachas de Europe diciendo


    que era la cuenta atrás final,


    las radios casio por el parque,


    los yonkis dejándose morir en el parque,


    la tele con gente dentro 


    que era siempre de Madrid


    y hacían las cosas de Madrid


    y por lo tanto nadie las entendía,


    el cola cao con grumos


    los maestros con malos humos,


    la gente pasando sin casco


    en Mobylettes negras Cady


    o en Montesas que levantaban el polvo,


    el camión repartiendo agua


    en los días de sequía,


    la bibliotecaria cabreada


    porque estornudabas,


    y mi madre amenazando 


    con el bote de laca en la mano.


    En definitiva


    los ochenta fueron


    una


    puta


    mierda.


    Pero comprendo que os sigue dejando pasta


    seguir hablando de esa década.


    


    


    


  



  
    
Bienvenida a los demonios


    Cada uno exorciza la tristeza como puede.


    Dejad que los demonios se acerquen a mí


    y no se lo impidáis, porque de los tales es


    el reino de la tierra, porque de los que son


    como ellos es el reino del oro y del cielo.


    Así que dejad que los demonios se acerquen


    porque entendiéndolos se entiende


    el mecanismo del mundo y la muerte.


    Y el que no quiera entender, que siga andando 


    en círculos sobre su sombra.


    Dejad que los demonios se acerquen a mí


    porque siempre ganan la batalla


    pero es siempre un placer


    escupirles en la cara.


    


    


    

  


  
    



     


    La solución definitiva


    Olvídese de libros de autoayuda como "Recuperar la autoestima después de que te la hundan", "Sobrevivir a una persona tóxica", "Aprender a identificar y defenderse de narcisistas", "Recuperación de abuso emocional", "Aprenda a quererse otra vez después ser utilizado". De los creadores de "Todo el mundo es cabrón hasta que no se demuestre lo contrario" llega "Cortar el cuello a un psicópata en diez sencillos y limpios pasos antes de que te joda tu vida".


    Cien por cien eficacia asegurada.


    


    

  



  

    



    Nunca serás nadie


    No serás suficiente y morirás


    le leo al jefe que no tiene corona ni cuchillo.


    No lo vas a hacer bien y te sacrificaremos


    le adivino al jefe de recursos humanos por el pasillo.


    Te abandonaremos al segundo café


    abriremos tu despacho en canal


    y te expulsaremos del paraíso protector


    de sentirse últil a la sociedad y a nuestro bolsillo.


    Cada célula preparada para lo peor


    cada músculo a punto de echar a correr.


    ADN modo supervivencia.


    En la calle es justo lo mismo,


    la familia es justo eso o peor.


    Todo es como un juego de ajedrez sin reglas


    donde el que pierde se queda sin cena.


    Nunca serás suficiente y morirás


    te repite siempre el amor de tu vida.


    Nadie lo dice pero tienen todas esas leyes


    tatuadas en la lengua.


    No seré nunca nada.


    Vale, me la suda.


    No me da más la gana


    de vivir con miedo.


    Iros todos a la mierda.
 


    


    


    


  



  
    



    Hasta luego Lucas


    Me he rendido, me he arrancado la sociedad


    que no me dejaba ser bajo la ropa


    y ahora estoy sin zapatos


    y sin programa de supervivencia.


    Moriré, seguro, me clavarán una flecha,


    pero por lo menos de momento


    sale gratis mirar las estrellas.


    Allá abajo en la ciudad siguen preparando


    los sacrificios de las hogueras.


    


    


    

  


  
    



    Los escritores


    Hay cosas que quedarán entre tu ego 


    y tu ochentera conciencia


    así que procura ahorrar con tus poemas


    para comprar la absolución del futuro


    o la comprensión de tu logia.


    Nunca quise ser tu musa 


    ni la discípula de tu experiencia


    pero tomaste la venganza de los egos de tu estirpe


    acostumbrados a que todos les señalen 


    la grandeza de su existencia.


    Desaparecí porque no juego al amor con nadie


    y menos como intercambio de favores,


    pero no te enteras ni quieres enterarte.


    Si me echas la culpa de mi individualidad 


    es tu puto problema.


    Todas las musas son violencia.


    Estás viejo y se te nota


    en tu mirada de narciso herido.


    Yo también me hago vieja


    y aguanto peor los puñales.


    Echa mano del facebook y encuentra otra


    que cumpla a la perfección el papel


    de todos tus fantasmas.


    Toda tu historia y tus aplausos me sobran


    y me sobran tus bares y tus memorias


    y toda esa gente que tiene que emborracharse


    para aguantar en un escenario.


    Soplo tu círculo de niebla y de nada.


    A los demonios se les combate con la misma sal


    que me echo en las heridas.


    Seguid con vuestra venganza.


    Con vuestros libros me hago mi hoguera.


    A vuestros escenarios les meto fuego


    porque están hechos de cerillos.


    Voy a veros desde muy lejos


    jugar al malditismo.


    Yo sigo con mi palabra.


    A seguir diciendo lo que me da la gana.


    


    


    

  


  
    



    Soy sombra


    Odio todo lo viene de tu boca de ceniza


    acostumbrada a  hilar las decepciones del presente


    sin ningún miedo a añadir malas sombras


    a todos los que les falta el pan a diario.


    Odio todo lo que pronuncia tu lengua de granizo


    fría como el cierzo un día de mala muerte


    cuando todo lo que tenemos desaparece


    y no podemos ponerles puertas al campo.


    Odio las pisadas que dejan tus zapatos


    en la moqueta privilegiada que surcan tus pasos


    pero no te preocupes que me vengaré 


    contándole a cualquiera que no eres lo que dices ser.


    En el viento está escrita la historia del tiempo


    y su ley de por qué nos movemos en círculos.


    


    


    

  


  
    



     


    El tiempo es solo una clase de viento. Te arrastra, te quita lo que más quieres, te mueve en círculos, hace aparecer cartas que habías olvidado, te enfría la cara, te arruga la frente, te obliga a que te refugies, te manda abrir o cerrar las ventanas. El tiempo es solo una clase de viento. Un movimiento de ida y vuelta variable. Frío, templado o dictador. Un huracán o una brisa. Un motivo para resguardarse dentro o quedarse fuera. Ahora ya lo sabemos. Ahora toca pensar qué hacemos con ello. Si nos quedamos dentro o volamos. Si nos convertimos en él para poder estar en todas partes. Si me convierto yo misma en huracán para poder arrasar con todo lo mío que te llevaste.


    


    


    

  


  
    



    Esto era un abuelo que contó una cosa


    que le había dicho su abuelo y a su vez


    el abuelo de su abuelo hasta que todo


    se perdía en una historia de tradiciones


    de contradicciones y sangres puestas en limpio


    y aceptadas familiarmente como verdad social


    puesta en la estantería de cosas invariables


    fijas junto al lado del reloj de arena sin arena.


    Todo el mundo sabe sin saberlo


    que en un tiempo invariable que es el tiempo


    nacen los cuentos que se cuentan sin sentido de círculo.


    La tradición hablaba de la verdad de la palabra 


    siempre de los hombres buenos,


    de que hay que descender al infierno


    para poder encontrar a una mujer pura


    y ni siquiera entonces tenerla en cuenta.


    La primera bisnieta rompió una página


    y fue condenada al destierro de una tierra sin nada.


    La tercera tataranieta escupió sobre la mesa


    y la vendieron al primer rico que pasaba.


    Luego nadie se quejó porque fueron malas cosechas


    y no tenían tiempo de leer ni pensar en nada


    que no fuese coserse la piel hecha trizas.


    La primera mujer nacida con el primer vendaval


    aprendió a escribir con las sombras chinescas


    rechazando el amor que le ofrecían en sogas perfumadas


    que dejaban día tras día en su puerta.


    Quemó el libro de los ancestros patriarcales


    y se puso a escribir el suyo propio.


    Empezó con una frase que lo condensó todo.


    Os odio a todos por mis cadenas.
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